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DISCURSO 


LEIDO ANTE LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS POR 
EL SEÑOR D. Javier Lasso DE La VeGa Y CORTEZO, EN LA 
RECEPCIÓN DEL DIA 25 DE NOVIEMBRE DE 1883. 


(Conclusión) 


Ya la augusta gestación ha terminado: el Creador ha llega- 
do á su sétimo dia: bien dice un gran escritor: «El artista que 
crea, es un verdadero poseído, contra el cual no hay otro exor- 
cismo eficaz que el alumbramiento de la obra de arte.» 


La obra maestra es, pues, hija de la alianza entre la inspira- 


ción súbita, imprevista, inconsciente y asombrosa, y el trabajo 


lento, voluntario y perseverante de la reflexión, 6, como dice 


Goetho, «de esa amalgama, de esa combinación, de esa quími- 
ca, á la vez inconsciente y consciente, que engendra al fin un 
conjunto armonioso de que el mundo se maravilla.» 


Y como el problema del sabio es, dada una hipóte-is, pro- 


bar que no encuentra excepción en todo el campo de la expe- 
riencia, y el del artista, dada una idea ó un sentimiento, suge- 
rir otro igual, he aquí quo durante este trabajo indispensable - 
de comprobación y encarnación, que realizan en mútuo con- 


sorcio el espíritu y la mano, los mismos obstáculos que esbor-" 
ban su realización son orígen fecundo de nuevas inspiraciones; 


+ 
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porque cuando el sabio ó el artista, con el escalpelo ó el cin- 
cel, enfrente de la Naturaleza, pretenden el uno interrogarla 
y el otro hacerla intérprete de sus emociones, lejos de hallarla 
propicia, ven entre angustiosas torturas y abrumadores desfa- 
Necimientos que el marmol es duro, el color mate, el verso es- 
trecho, el consonante infiel, la palabra “insuficiente, los orga- 
nismos mudos, las rocas silenciosas, el mar impenetrable, el 
pasado tenebroso y los astros inaccesibles. 

¡Cuán inmensa la serie de dificultades que es necesario do- 
minar para completar la obra! Porque á las condiciones que he- 
mos enumera:lo debe agregar el genio una gran multitud de 
conocimientos, para que de ella surja la hipótesis que los expli- 
que todos; para que, siendo sus ideas más numerosas y varia- 
das, haya también combinaciones 'más divorsas y originales; 
para que posea más medios de expresión y para conocer el 
problema, y una vez concebida la solución, saber que es solu- 
ción y solución de tal problema. Creer que se puede producir 
con inagotable fecundidad sin un trabajo correspondiente de 
absorción y asimilación, es tan absurdo, dice Maudsley, como 
creer que la bellota puede producir la encina sin riego, ni ca- 
lor, ni suelo fértil. Además, la creación no es absoluta, es una 
combinación nueva, tanto más factible cuanto más Siento 
la preparen; por eso la superioridad del genio no es enteramente 
accidental y caprichosa, ni la adquiere de súbito por momen- 
tánea inspiración un espíritu inculto y limitado, sino que es 
continua y préviamente preparada en una misma serie de 
ideas. Las grandes obras no son hijas de una hora de dilirio, 
sino de una vida entera de trabajo, 

Ahora bien: ¿se deduce de lo que llevamos expuesto la exis- 
tencia en el hombre de genio de una facultad más, ó la inter- 
vención en sus creaciones de una energía extraña y sobrena- 
tural? 

A cculiladiía que no; si las grandes ideas que concibe se- 
mejan revelaciones de un poder superior, no por eso es menos 
cierto que las extrae, por decirlo así, de su propio fondo y las 
elabora mediante los procedi mientos naturales y propios del es- 
piritu humano. La actividad que engendra en el genio la ins- 
piración; es la misma que produce en el hombre vulgar una 
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ocurrencia feliz: no hay una diferencia esencial entre ambos 
espíritus, y, sin embargo, los resultados de su trabajo difieren 
profundamente: entre una ocurrencia y una inspiración «existe 
un mundo: la superioridad del que realiza lo que los esfuerzos 
reunidos de todos los demás hombres no alcanzaron, es innega- 
ble: en algo estriba esta superioridad. 
, Si todas las inteligencias conciben del mismo modo, no 
todas llegan á la misma concepción; en «tol todos los 
, hombres pensarían do idéntica manera, habría para todos un . 
solo pensamiento común, lo-qug es imposible, porque siendo la 
operación “igual y+los datos de ella diferentes, los resultados 
+  debon ser diferentes también, y los datos son tan variados como 
los individuos, porque cada uno recibe. distintas influencias, 
según su edad, sexo, educación, época en que vivo etc., etc. De o 
aquí que un mismo fenómeno incite á uno á inquirir su causa, : 
instigue á otro á estudiar susefects, recuerde á éste un hecho, 
á aquél uno antagónico, etc., etc., y aun la misma concepción, 
el mismo asunto, se interpreta do muy distinto modo por cada 
artista, aunque sean todos de primer orden: Júpiter y Leda.de 
Correggio no son los de Vinci ni Miguel Angel; Euclión, Har- 
pagón y Grobseck son tres avaros que difieren grandemente en- + 
tre sí; las Madonas de Rafael no son las Vírgenes de Murillo. 

Á esta serie de causas, origen do var'edad entre los produc- 
tos del pensamiento, se agroga otra más importante «ún, que 
hace á un espíritu, no sólo distinto, sino superior al de los de- 
más hombres, y en cuya virtud el hecho que ha permanecido 
mudo duranta miles de años para millones de inteligencias, 

) habla con sencillez y claridad sublimes á un observador ó filó- 
sofo que posee, sin duda, algo más delicado y-más fecundo que 
la masa común ds sus semejantes. : 
Y, en efecto, lo que tiene más delicado es la sensibilidad 
E sensorial y la receptividad intelectual; Jo.que tiene más fecun- 
du es la imaginación, facultades cuya energía se halla general- 
mente en proporción directa. 

Do este concepto partía quien, definiendo el genio y oxpli- 
cando, no ya el proceso, sino la razón de:sus creaciones, lo 1la- 
maba una superior potencia de percepción, una excitabilidad 
excepcional do la sensibilidad, una alteza y especial aptitud de 
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la imaginación, que la predisponen á ese género de alucinación 
semi-voluntaria y consciente, que añade á la sensación elemen- 
tal y real una serie indefinida de maravillosos engrandecimien- 
tos y multiplicaciones. 

Y así es, en efecto: el hombre de genio, con su exquisita 
sensibilidad, aprecia olementos que pasan para los demás des- 
apercibidos; estima analogías y diferencias que los demás no 
estiman; con sus rápidas percepciones, más bien adivina que ve 
los atributos de las cusas, y realiza inducciones acaso cien veces 
descabelladas, y una singular y,sorprendente. 

Mientras el vulgo sólo ve peso en los cuerpos que caen y 
movimiento en los que oscilan, y grandeza en los mares, y ful- 
gores en el sol, y majestad en los cielos, el genio ve las leyes 
que inmovilizan ese sol y que mueven nuestro planeta y sos- 
tienen los mundos, y lee donde quiera impulsos desconocidos, 
energías ignoradas y revelaciones misteriosas; y como esa sen- 
sibilidad y esa imaginación no se satisfacen con goces vulga- 
res, ni emociones pequeñas, ni concepciones adocenadas, y como 
sólo se mueven 4 impulso de anhélos superiores y aspiraciones 
infinitas, del mismo modo que el rey del desierto no sale ru- 
giente y temible de su apático descanso porque pequeño insec- 
to cruce ante sus ojos, así el genio, indiferente á las vulgarida- 
des de la vida, se agiganta y eleva y se remonta siempre bus- 
cando un más allá, de tal manera, que si nos representásemos 
materialmente la distancia á que han llegado en sus inspira- 
ciones esos privilegiados séres que son como las avanzadas de 
la hamanidad en el infinito, veríamos á Colón «surcando mares 
desconocidos, para realizar alí un mundo que ya él llevaba en 
su fantasía; á Herscho!l, con su gigante tele=copio, haciendo en 
los confines de la tierra el inventario de la creación; á Haydn 
en las alturas del Calvario, traduciendo en sonidos las palabras 
de Jesús y el crujiente desquiciamiento do los orbes; á Beetho- 
ven soñando en.el infinito que el corazón humano es una melo- 
día compuesta por Dios, y á Murillo, á las puertas de la gloria, 
robando esos ángeles que aún pugnan por volver al cielo revo- 
loteando en las bóvedas de nuestros templos. : 

Mas si al genio científico bástale ver relaciones desconoci- 
das para lograr sus deseos, el genio artístico no realiza su mi- 
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sión cumplidamente percibiendo en la sensación elementos que 
los demás no aprecian, ni sorprendiendo asombrosas armonías 
entre la idea y el sonido ó el color ó la línea, sino que necesita 
revelar á Jos demás las imágenes percibidas y la emoción que 
en su pecho produjeron; y es que siente con tal energía, con 
tanta vivacidad, que, lejos de extinguirse en él, sus apasiona- 
dos sentimientos se acrecientan, so multiplican, no caben en su 
pecho, exigen expansión y necesitan comunicarse á los demás. 
Asi llegan hasta nosotros esas obras maestras del arte que, 
antes de ser representaciones sonsibles de la belleza, fueron 
emoción del artista; antes de ser Madonas, fueron éxtasis de 
Rafael. 

El artista está atormentado por la necesidad de producir; 
no da valor á las imágenes de-su fantasía; sólo le halaga infun- 
dirles realidad en una obra viable y sensible, y esta condición, 
. esta imperiosa condición, que decía Byron hervía en él como 
una tortura de la que necesitaba librarse, es esencial en el 
poeta; no basta sentir la belleza y la poesía, es preciso comuni- 
carla; allá en el fondo de nuestro pecho, todos somos poetas, 
todos gozamos contemplando las encantadoras bellezas de Ja 
Naturaleza; acaso las engrandecemos en la fantasía, y en un 
momento dado, bajo la influencia de un gran dolor moral, del 
amor ó la melancolía, tenemos inspiraciones tan grandes como* 
Lamartine ó Víctor Hugo; pero de esta emoción interna que se 
apaga en nuestro pecho, á esa emoción que un enérgico poder 
restitutivo psíquico traduce al exterior; de eso á dar forma y 
representación sensible á lo sentido ó concebido; de eso á des- 
pertar con mayor fuerza que nunca la emoción experimentada, 
y vivificarla, y hacerla fecunda, y eternizarla por los siglos de 
los siglos; de eso á ser artista, á sér poeta, hay tanta distancia 
como entre lo deleznable y lo inmortal, entre la errante semi- 
lla que antes de germinar muere agostada en los ardientes bra- 
zos del huracán y la flor que embalsama con gus perfumes to- 
dos los ámbitos del jardín; entre el perro que muere entristeci- 
do y solitario sobre la tumba de su dueño, sin poder expresar 
con elegíaco acento las:infinitas delicadezas de aquella fideli 
dad quo le cuesta la vida, y el libro de Job, que sabrá revelar al 
último de los nacidos las negras amarguras del desierto. 


O 

Y tanto es así, que el poeta no escribe generalmente en los 
instantes en que la pasión se halla en su mayorencendimiento 
y resplandor; entonces en él, como en todo el mundo, sólo 
existe, sólo vibra la emoción misma, más ó menos intensa y po- 
derosa; la obra de arto bruta luego, y el pueta escribo á impul- 
sos de lo que ha sentido, más bien que de lo que siente; despier- 
ta la emoción adormida, la vivifica enxsu fantasía, y, como dico 
un eminento escritor, reproduce más bien el eco de la pasión que 
la pasión misma. Ñ 

La impresionabilidad excepcional y 'a volcárica imagina- 
ción del genio, que se deleita soñando laureles, triunfos y glo- 
rias, fortaleciendo á la constancia con estos halagos diarios, 
mantienen continuamente encendido el fuego del entusissmo, 
cuyo calor es indispensable, lo mismo para la producción artís- 
tica que para la construcción científica, sin cuya cooperación 
nada puede hacerse que sobrepuje los límites de lo vulgar, y 
cuya intervención, dice Shaftesbury, es imprescindible y de- 
cisiva en la ¡roducción de todo lo verdaderamente grande y 
bello. 

El sentimiento es un colaborador necesario del genio; no 
hay elevación en la inteligencia, ni energía en la voluntad, 
exclama Tissandier, si el alma no está sobre+xcitada por el en- 

«tusiasmo; se ha. dicho que los grandes pensamientos vienen dol 
corazón; Novalis ha proclamado que sin entusiasmo no habría 
matemáticas, y en verdad que debe doser así, porque el entusias- 
mo y la pasión no tienen por objeto exclusivo la satisfacción 
personal de los sentidos. ¿Quién negará á Platón la pasión de 
lo ideal, y á Spinoza la de lo divino, y á Goctho y Lamartine 
la de la Naturaleza? | 

Poro esta sensibilidad, csta receptividad, esta imaginación 
se exaltan y aguzan por la influencia del medio en que el genio 
vive. La época, el clima, la raza, y, sobre todo, las pasiones, las 
contingencias de la vida y la educación, ejercen una acción in- 
negable sobre el genio. La vida entera del hombre depende de 
la naturaleza y la intensidad de las emociones sentidas en su 
juventud. 

Esas primeras impresiones dejan imperecedera influencia 
en el corazón: s n como el pedestal dondo viene más tarde á je- 
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vantarse la inspiración, y el genio se desarrollará tanto mejor 


cuanto mayor número de espectáculos tristes contemple, y más 


adversidades lo persigan y lo aflijan dolores más agudos. 

Se ha dicho que las grandes almas son melancólicas: yo 
agregaría que lo es todo lo grande, y que aun los espíritus pe- 
queños se engrandecen con la melancolía. Por excepción será 
alegre el genio: la alegría es propia de quien tiene satisfechas 
sus más apremiantes aspiraciones: quien anhela algo más de lo 
que ofrecen las tristes realidades de la vida; quien vierte ensu 
corazón esos deseos no colmados, esas emociones no comprendi- 
das, extraña las risueñas expansiones de los demás, busca en la 
soledad dulce refugio, deja al!í impregnarse su espíritu de esa 
melancolía infinita que concluye en un llanto silencioso, conso- 
lador, que derrama lágrimas, pero no oprime el corazón, ni 
arranca sollozos, ni inmuta el semblante'y halla al fin en sus 
ideales ensueños, en la ciencia, en la poesía, una noble y espiri- 
tual compensación. Si Espronceda, Byron, Milton, Tasso, Pe- 
trarca, Dante, no hubieran sentido las profundas adversidades 
que amargaron su vida, jamás habrían lanzado quizás los subli - 
mes acentos que aplaudirán las generaciones venideras con más 
calor que las presentes y pasadas. 

Quien medita en la melancolía y el retiro, eleva su pensa- 
miento y engrandece su espíritu. Así se han elaborado todas las 
grandes ideas, las más elevadas concepciones del genio. Miguel 
Ángel, Newton, Descartes, Malebranche, hallaron sus gigan- 
tescas creaciones en esa soledad que concentra y fortifica y que 
buscaron afanosos los pensadores y los poetas, y los santos y to- 
dos los grandes hombres. 

Pero sin duda me interno demasiado en estas consideracio- 
nes, que son muy pertinentes al asunto, que tienden á estudiar 
el valor de ciertas influencias de acción, á veces decisiva para el 
espíritu, mas acerca de las cuales no debo insistir, limitándore 
á enumerarlas sumariamente, no sólo por la excesiva extensión 
que darían á este trabajo, sino porque exigen una erudición que 
yo no tengo, y la elocuencia de un verdadero poeta para adivi- 
nar y expresar todas las modificaciones que han impreso y todos 
los pensamientos, emociones, lágrimas, despechos y sublimes 
arranques que han inspirado al genio la devastadora tala del 
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otoño, ol mar que se confunde con el cielo, la tristeza infinita 
de la tarde, las tintas amoratadas del crepúsculo, la tenue cla- 
ridad de la vía láctea, las furtivas caricias de contrariados amo- 
res. las amarguras del desengaño, las estrecheces de la pobreza, 
el desamparo de la expatriación, la soledad do la mazmorra os- 
cura, las preocupaciones de. la ignorancia, la ind ferencia que 
amensza Olvido, los triunfos de vanas nulidades, la encarniza- 
da gu rra do la vida, y sobre todo, la incurallo ceguera de esa 
humanidad fanática y obcecada, que con sus erroros y livian- 
dades provocó y desoyó la sátira de Horacio, el profundo dolor 
de Juvenal, la amarga lamentación de Jeremías, la vigorosa in- 
dignación de 'Pácito, la acerba censura de Rousseau, la irónica 
carcajada de Voltaire, y que, siempre impura y siempre torpe, 
aduló al poderoso, culpó al inocente, enalteció la ignorancia, 
sacrificó al genio, condenó á Spurio Casio, persiguió á Dante, 
encadenó á Colón, olvidó á Cortés, humilló á Galileo y tuvo pa- 
ra Cervantes la prisión, y para Sócrates la cicuta. 

Habíamos aceptado como condición característica del ge- 
nio u: a exagerada sensibilidad, compañera de una imaginación 
ardiente y una receptividad intelectual exquisita. Ahora bien; 
si son estas cualidades las que determinan el poder de crear, las 
que animan y sostienen esa invencible paciencia y tenacidad 
de que hemos hecho mérito, si son las quo esencialmente consti- 
tuyen el genio, la mujer, toda imaginación, toda impresionabi- 
lidad, debe ser la que con más frecuencia conciba grandes ideas 
y expreso delicados sentimientos, y la que llene casi exclusiva- 
mente el templo de la inmortalidad. 

Esta deducción parece muy lógica y, sin embargo, y con 
perdón del bello sexo, debo rechazar la consecuencia. La histo- 
ria ni ga que la mujer, cuya misión en la tierra es tan respeta- 
ble y santa, sea Ja llamada á redimir á la humanidad de sus po- 
nalidades. á escrutar los cie'os, impulsar Ja ciencia, concebir 
grandes ideas y expresar los más exquisitos sentimientos. No 
hay en el bello sexo una figura que pueda compararss á la de 
Colón, Guttenberg ó Galileo, y no se atribuya esto á la educa- 
ción que recibe, porque sería tomar el efecto por la causa. Ade- 
más de que para expresar amor, celos, ¡ esar, vehemer cias del 
sentimiento ó extravios de la pasión, no hace falta otra cultura 
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que la perfecta y profunda que dan las intuiciones de una sen- 
sibilidad exquisita y femenina, y, sin embargo, no se registra 
en la historia del arte el nombre de una mujer que pueda resis- 
tir la comparación con los de Van Dyck, Velázquez, Meyer- 
beer, Rossini, Sófocles 6 Virgilio. 

Mas diré: si alguna sobresale en las letras, las ciencias ó 
las artes, ¿es la más mujer, por decirio así, la dotada en grado 
más eminente de la belleza, la dulzura y la impresionabilidad 
propias de su sexo? 

Y, sin embargo, es muy grande la gloria queá la mujer 
corresponde en la ciencia y el arte, sólo que toca menosá la 
erudita y la escritora que supo elevarse virilmente á las más 
altas concepciones del espíritu, queá la mujer, simplemente 
mujer, esencialmente mujer, que con sus desdenes ó sus hala. 
gos, ósu abnegación, ó su veleidad, dirigió atinadamente la 
educación del grande hombre, ó protegió al genio, ó amargó la 
existencia del filósofo, ó engrandeció la mente del artista, ó en- 
cendió, besándolo en la frente, la inspiración y el estro del 
poeta. Esta idea no tiene otro valor que el de una apreciación 
mía; pero creo que si la humanidad debe mucho á Safo y 
«Mad. Stael, debe incomparablemente más á Isabel la Católica y 
á Beatriz, á Laura y la Fornarina. 

Ahora bien; si el genio es en su esencia una exquisita im- 
presionabilidad 6 imaginación, ¿por qué no es frecuenta en la 
mujer? Luego.no es enteramente eso; ni es producto de ener- 
gías sobrenaturales, ni es una facultad más del espíritu, ni un 
procedimiento psíquico especial. Sabemos que crea, que medita 
con perseverancia incansable, que coincide con ciertas disposi- 
ciones, que se enciende ó se apaga por la acción de ciertas in- 
fluencias; pero en su esencia íntima, ¿qué es el genio? 

No es fácil decirlo. ¿Quién sabe cómo se compenetraron en 
la mente de Rafael los matices del color, las inflexiones de la lí- 
nea y la grandeza de la idea? ¿Cómo halló Fidias en su mente 
los moldes en que vacia la Naturaleza los más bellos contornos 
de sus estatuas animadas? ¿Cómo adiyinó Dante los ocultos de- 
.signios de la justicia infinita, y cómo entrevió Colón nn mun- 
do, y Platón tuvo la intuición de lo divino, y qué convul- 
sión vió Shakespeare en el corazón de Otelo cuando apagó en 
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Desdémona inocente la blanca luz que iluminó su vida? 
El genio os lo inexplicado, lo titánico,lo asombroso; lo que 


abrillanta cuanto toca, lo que seduce á quien lo contempla, lo 


que adivina la ley, sorprende el arcano, deshace el misterio, ra- 
sucita el pasado y vaticina el futuro; esalgo que produce en- 
carnaciones increibles, elocuentes melodías y conmovedores 
conciertos; es ese poder que escrutó el espacio, que analizó el 
corazón, que creó tipos inmortales, que oprime los corazones 
cuando llora y que resume en patéticas exclamaciones las que- 
jas de todos los hombres, el anhelo de todos los suspiros, la ar- 
monía de todas las notas y el ardor de todas las pasiones y la fe 
de todas las creencias; es lo que crea dentro de la “reación; lo 
que da ideas al mundo y mundos á la idea; es la minoría gigan- 
te de la asamblea humana; es una penetrante mirada que no 
ofusca la oscuridad ni deslumbra el resplandor; es una benéfica 
antorcha de mágico poder, que surge en los más sombríos días 
de la historia como la luz estelar brilla en lo más oscuro de la 
noche; es la unión indisoluble y santa de un sentimiento impe- 
tuoso, varonil, indomable, y una inteligencia fina, curiosa, de- 
licada; es el gusano de la tierra que toma las brillantes alas de 
la mariposa y se eleva volando hasta el empíreo; es el supremo 
aviso de que el hombre no está aislado en la Naturaleza; es una 
portentosa manifestación humana que parece nna sublime re- 
velación divina; es, más que la irrupción del hombre en lo des- 
conocido, la invasión del hombre por lo incognoscible; los cie- 
los y la tierra le confían sus secretis; la historia llena está de 
sus alabanzas; el porvenir elabora sus estatuas; la ciencia y el 
arte pregonan su grandeza; si no viviera entre nosotros, le 1la- 
maríamos Dios; ni puedo concebir más gloria, ni lo sé definir de 
otra manera. 

¿Quién puede abarcar el espíritu humano? Sus ambiciones, 
sus ideales, sus aspiraciones son infinitos. Es un abismo sin 
fondo, un desear insaciable, y nunca apaciguado, y siempre vi- 
vo, y esto es lo que mueve al hombre y lo que inspira al genio. 

Y si no, contemplad la Naturaleza en medio de sus majes- 
tuosas agitaciones, ó desde los enhiestos picos de las montañas, 
ó ála orilla del mar á la caída de la tarde, en soledad solemne, 
sin que una vela en el horizonte turbe aquella imponente uni- 
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formidad imagen del infinito, sin que lleguen 4 vosotros: más 
murmullos que el de la ciudad lejana, ó el eco cadencioso de las 
olas rompiéndose espumosas en la playa, Ó los misteriosos ru- 
mores de la brisa, ó el grito de la gaviota. Allí, ante aquel 
grandioso espectáculo, entre la tierra y el mar y el cielo, vien- 
do espirar en el horizonte entre rojizos celajes un día que nunca 
volverá, mientras el silencio aumenta y la noche avanza, y los 
colores se fugan por Occidente y todo se envuelve en grisáceas 
tintas, y asoman indecisas las estrellas, y toma el mar fosforés- 
cente brillo, no habrá corazón que no se impregne insensible- 
mente do la más profunda melancolía; pero meditad un poco, 
avivad la imaginación, sumergíos con ella en aquellos inmensos 
mares y aquellos lejanos cielos y aquella creciente sombra, y 
veréis en el fondo del Océano, y en la superficie de la tierra, y 
entre los gases del aire, séres que respiran, se mueven, y cantan, 
y aman, y sufren, y mueren como vosotros; veréis que aquellas 
aguas contienen sustancias que hay también en vuestro orga- 
nismo y elementos que os vivifican y devuelven la salud perdi- 
da; veréis que aquella brisa en que se confunden moléculas de 
arena, gérmenes microscópicos y emanaciones del Océano, y el 
hálito de las plantas, y el perfume de las flores, y el trino de las 
aves, y el eco de todas las notas, y el vapor de todas las lágri- 
mas, y el aliento de todos los séres, y los miasmas de todas las 
podredumbres, aquella brisa, que acude presurosa desde incal- 
culable distancia, penetra en vuestro pecho, deleita vuestros 
pulmones, regenera vuestra sangre y sostiene vuestra vida, dán- 
doos la de todo el Universo; dejando en vosotros, como parte 
integrante de vuestro sér, algo del sér de los demás, y recogien- 
do en vuestras exhalaciones algo que fué vuestro, para difun- 
dirlo por el mundo; entonces pensaréis que todos vivimos del 
mismo modo y la misma vida; que los hombres, como las flo- 
res, nacen sonriendo ante un rayo de luz, y mueren, como ellas, 
marchitos y pálidos, si no encorvada la corola sobre el tallo, 
inclinada la frente sobre el pecho; veréis que hay una solidari- 
dad tal entre el hombre y la Naturaleza, que no hay impresión 
en nuestros órganos, imagen en la pupila, armonía en el oído, 
impulso en el corazón, ideas en la mente, creación en la fanta- 
sía, lágrimas en los ojos, ni objeto en la voluntad, queno sea 
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hijo de un beneficio, do una inclemencia, de un rayo de luz, de 
un eco, de un movimiento ó una vibración del mundo que nos 
rodea; entonces se elevará vuestro pensamiento, aspiraréis con 
ansia aquel aliento universal, sentiréis un amor inefable hacia 
todas las cosas y una gratitud inmensa hacia todos los séres; 
querréis estrechar en un abrazo toda la Creación, perderéis el 


temor á lo muerte, os abismaréis en éxtasis profundo, y cuan- 


do, engrandecidos por estos sentimientos, levantéis los ajos al 
cielo y lo halléis oscurecido por la noche y sembrado de estre- 
llas rutilantes, no podréis menos de exclamar, recordando al 
poeta: «Astros, yo soy un alma como vosotros; noche, yo soy 
un abismo como tú.» 

Pero seguid meditando, y veréis que los astros, indiferen- 
tes á vuestras emociones, siguen su marcha por el espacio; ve 
réis que en el fondo de aquella solidaridad hay cierta amarga 
indiferencia; veréis que la Naturaleza no os comprende; que vo- 
sotros os eleváis hasta el reconocimiento de estos hechos, y los 
demás séres no se elevan; que vosotros váis aún más allá y con- 
cebís más armonías de las que 0ís, y más astros de los que divi- 
san vuestros ojos, y más espacio del que alcanzan vuestras mira- 
das, y soñáis más bellezas de las que ostenta el Universo, y sen- 
tís en el corazón un vacio insaciable, una aspiración más eleva- 
da que necesitáis satisfacer, que es la que os haee artistas, y 0s 
hace creadores, y 0s lleva á gemir bajo -la sombría bóveda del 
templo, y mueve vuestros labios con la plegaria y eleva el pen 
samiento á lo absoluto, ansioso de lo inmortal, y entónces, le- 
vantándoos con el sentimiento por encima de todo lo creado, 
buscando al Supremo Sér, única verdad, primer principio y úl- 
tima razón de todas las cosas, no podréis menos de decirle, ins- 
pirados por místico arrebato: «Elévame contigo á otras regio- 
nes, que yo tengo un destello de tu sér, y el mundo es negra 
cárcel para mi.» 

| He pIcHo. 
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DeL seÑOoR DON CARLOS JIMÉNEZ-PLACER Y ECHnEvARRÍA, ESCRITA Y 
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TE Y SECRETARIO 1.” DE ESTA CorPoraAcióN DON Luis MoNTOTO 
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(Conclusión) 
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| Entro los papeles del poeta he hallado el borrador de su 
| obra JuanPablo, traducida al italiano y representada en aquel 
teatro el 26 de marzo de 1865 con el título Paolo il Pescatore. 
| Hablando de este drama, el periódico El Porvenir decía: «En la 
obra, el autor, desde una exposición tranquila, dulce como una 
| balada alemana, levanta gradualmente la acción hasta agigan- 
| tar las pasiones, conmoviendo profundamente los ánimos y pro- 
| duciendo con rasgos felicisimos y altamente dramáticos un in- 
terés vehemente en el público.» 
| Ineficaces han sido mis disquisiciones para encontrar el 
| manuscrito de otra obra cuya impresión anunció Jiménez-Pla- 
| cer cuando dió á la estampa £l último suspiro, con el titulo El 
de la Cruz de Santiago; en cambio, he hallado apuntes para es- - 
¿ cribir un drama en un acto y otro en tres, ambos de costumbres. 
| Pocos años transcurrieron desde la representación de Paolo 
¿l Pescatore hasta que Jiménez-Placer dió á la escena el cuadro 
| Hernán Cortés. «Esto fué el vagido de un dramático de verdad,» 
ha dicho atinada mente nuestro querido compañero el señor don 
Enrique Funes, cuyas son las elocuentes palabras que trans- 
| cribo: 
| «Era muy difícil encerrar la figura gigante del soldado 
del Nuevo Mundo, con toda su épica grandeza, en las cuatro ta- 
A blas y en los veinte minutos de que se dispone en un solo acto. 
] Por otra parte, estos hombres, que significan así como un as- 
1 


ad 
FS 


rr > 


O 


pecto de la raza, no están movidos en la historia por los resor- 
tes de una pasión determinada y singular; sus pasiones suelen 
ser aguijón de su pensamiento, cuyo ideal, en Jos guerreros, fué 
siempre el dominio del globo; y así la epopeya no cabe en el 
teatro. Pero el autor del cuadrito dramático, tomando la más 
general de las pasiones, el amor, y lo más real de los altos en- 
cumbramientos, la caída, acertó á mover el alma de los especta- 
dores. Todo allí es simpático y bello; todo está allí pintado con 
los colores de la vida, tan cerca de Ja muerte; y por eso á los 
umbrales del sepulcro del famoso conquistador, vienen á llamar: 
sus glorias, con el veterano Quijada; la fidelidad, con el paje; el 
amor y el extravío de su vida, con la penitente Beatriz, la cual 
llega en la agonía del héroe; y asi el hijo de la unión ilegítima 
recibo las bendiciones paternales, tranquilizando en la hora pos- 
trera el alma de aquel español digno de ser cantado por Home- 
ro Hay una figura en el poema que no sale al teatro, como pa- 
ra no resultar en la sombra al lado de Cortés: la de Carlos de 
Gante, el cual, á la hora misma de exhalar el último aliento el 
vencedor de Otumba en un lecho prestado y en un pueblo hu- 
milde, hace su entrada triunfal en la ciudad del Betis, al volteo 
de las campanas de sus cien torres, cuyos ecos resuenan con in- 
sulto en el recinto funerario del mayor capitán que conoció la 
tierra. 
¡Allí vive Carlos Quinto! 

: ¡Aquí ha muerto Hernán Cortés! 

Palabras últimas de aquel gran español de La Noche Tris- 
te, y síntesis del pensamiento del poema.» (*) 

El éxito de Hernán Cortés aventajó 4 los deseos del más 
ávido de aplausos. Los periódicos de Madrid, unánimes, desde 
La Correspondencia de España con su proverbial Jaconismo, 
hasta La Epoca con sus sombras y lejos de publicación sesuda 
y talentosa; desde el festivo El Cascabel, de Frontaura, hasta el 
cáustico Gil Blas, semanario satírico en el cual derrochaban su 
ingenio Manuel del Palacio, Luis Rivera, Eusebio Blasco y Ro- 
berto Robert, al unísono batieron palmas en loor del poeta, á 


(*)  D. Carlos Jiménez-Placer, autor dramático.—Artículo publicado 
en el núm. 8 de la Revista El Extraordinario de El Orden, Sevilla 31 de 
octubre de 1806. : 
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quien unos llamaban novel autor, y Otros joven distinguido, 
ienorando unos y otros que J iménez-Placer había escrito mu- 
cho antes de llegar al escenario del teatro de Variedades, y que 
canas, un tanto prematuras, acusaban la plenitud de una vida 
aplicada á las letras. Pué el estreno del drama lo que llamamos 
un triunfo teatral, triunfo alcanzado sobre las mismas tablas 
del escenario donde dos años antes había exhibido sus desnude- 
ces eso que apellidaron género bufo, importado á nuestra esce- 
na, y en mal hora, por un hombre no escaso de entendimiento, 
pero atrevido como él solo, que 'se pagaba muy mucho de las 
carcajadas del vulgo y del descoyuntamiento de los payasos. 

En aquella ocasión no se equivocaron los que predijeron 
del éxito. El venerable Hartzenbusch, veterano de las lides tea- 
trales, auguró que el aplauso público coronaría la obra. El au- 
tor de Don Tomás, aquel sutilísimo ingenio que libre voló por 
los campos de lo cómico sin rebasarlo ni dar en los eriales de lo 
chabacano, donde parece que hoy se solazan musas descocadas y 
revoltosas; el infortunado autor de Nadie se muere hasta que 
Dios quiere, La calle de la Monlera y otras piezas dramáticas 
que, por lo afiligranadas, parecen encajes de Flandes, si no ya 
labor de orfebrería sevillana en pasados siglos; Narciso Serra, 
que á la sazón ejercía la censura de Teatros del Reino, estampó 
este honroso cuanto lacónico dictamen al final del manuscrito: 
«Examinado este drama (muy bien escrito), no hallo inconve- 
niente en que su representación se autorice. Madrid 11 de Se- 
tiembre de 1867.» Fué la primera y única vez que el autor de 
El Amor y la Gaceta, sumido en el lecho á que le tuvo awatra- 
do la hidropesía, que lo acababa á despecho de sus arrobos de 
poeta y de sus arrestos de soldado español, fué la primera y úni 
ca vez, digo, que Narciso Serra, olvidándose de que el Estado le 
pagaba para oficiar, no de crítico literario, sino de censor, no 
pudo contener con las compresas de su cargu oficial los arreba- 
tos de su corazón apasionado de la belleza artística. 

Á los pocos meses, en 7 de febrero de 1868, se representa- . 
ba en el teatro de San Fernando de esta ciudad el paso del siylo 
XVl intitulado El Mesón de Paredes; y el novel autor, el jóven 
distinguido, como diría la gacetilla madrileña, obtuvo nuevos 
aplausos. «Esa es tu mejor obra», le dijo-Adelardo López de Aya- 


Le Pan 


la, momentos después de la representación. Aquella noche, el 
mismo público aplaudió á Velázquez y Sánchez por una de sus 
mejores comedias. Amigos de la niñez ambos, se dedicaron sus 
obras en testimonio de fraternal afecto.' Velázquez y Sánchez 
escribía al frente de la tradición sevillana El Agua de San Fran- 
cisco: «Á Carlos Jiménez Placer. Te dedico esta obra como un 
testimonio público dela íntima amistad y fraternal afecto que 
te profesa su autor». Jiménez-Placer le contestaba, dedicándole 
El Mesón de Paredes: «Escribes mi nombre al frente de tu últi- 
ma producción El Agua de San Francisco, y tanto por ello me 
obligas, como honrado me considero al dedicarte este paso.» 
¡Fuésiempro la amistad dulcísima nota característica de los poe- 
tas hispalenses! Á la sazón Jiménez-Placer y Velázquez y Sán- 
chez eran los dos ingenios sevillanos que más lucían en la dra- 
mática. Pronto compartieron los laureles con un jóven de po- 
derosa inteligencia é inspiración arrebatadora, quien ya á la 
edad de quince años había brillado en las obras históricas Don 
Jaime el Desdichado y El valle de lágrimas. No hay para qué de- 
ciros su nombre, porque todos recordáis los primeros triunfos 
alcanzados en la escena por nuestro compañero muy querido el 
Sr. D. Josó de Velilla y Rodríguez. 

Desde 1868 á 1881 se eclipsa la musa dramática de Jimé- 
nez-Placer. Los cuidados y las atenciones de la vida, que van 
pesando más á medida del correr de los años, apartáronle de sus 
viejas aficiones, y fué necesario todo el £ uego del entusiasmo de 


un corazón juvenil, y todo el aliento de una fantasía sin orillas, 


para que el autor de Hernán Cortés y El Mesón de Paredes vol. 
viese á manejar la pluma, enmohecida después de afinarse en 
alabanza del gran capitán español y del humilde batihoja sevi- 
llano. Cano y Cueto, nuestro dignísimo vicedirector, el autor 
de cien tradiciones sevillanas que inmortalizarán su nombre 1lo- 
vándolo por donde quiera que se pronuncie el de esta ciudad 
hermosa, cuyas grandezas y maravillas ha cantado y canta á los 
acentos de la trompa épica; Cano y Cueto, que ha heredado, con 
la sangre nobilísima del inolvidable duque de Rivas, la imagi- 
nación portentosa del autor de Don Álvaro y El Moro Expósito, 
venció las timidoces de Jiménez-Placer y lo movió á escribir 
con su colaboración un drama de forma primorosa, que fué j us- 
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tamente aplaudido en el primero de los teatros de la Corte: me 
refiero al poema dramático Bajo el Cristo del Perdón, estrenado 
en el Teatro Español la noche del 3 de febrero de 1881, y ro- 
presentado con gran éxito en el de San Fernando de esta ciu- 
dad, en 1882. 

Á contar desde esa fecha, Jiménez-Placer enmudeció para 
el teatro y casi casi para las letras. Desde entonces sólo dió á la 
estampa algún que otro artículo de crítica y alguna que otra 
poesía, come la que dedicó á la grata memoria del Cardenal 
Lluch, Arzobispo que fué de esta diócesis. 

Hubo razón, y razón poderosa, para Jo exiguo de su labor 
dramática. Á la inversa de lo que suele acor.tecer, las obras aje- 
nas le parecían de perlas, y reprochaba las propias por despro- 
vistas de todo mérito. Nada de cuanto brotaba de su pluma le 
complacía. Así, volvía una y cien veces sobre lo escrito, enmen- 
daba, tachaba, añadía y, las más veces, en un instante desbara- 
taba la máquina de sus pensamientos; á la manera que el Hidal- 
go Manchego deshizo de un golpe de lanza la celada que, des- 
pués de reconstituída, reputó por de finísimo encaje. Su temor 
de no acertar nunca le llevaba á estudiar y meditar mucho antes 
de emprender el trabajo por escrito, pero también agigantaba á 
los ojos de su fantasía los peligros y las dificultades. Fuí yo tes- 
tigo de los recelos y de las desconfianzas que le salían al paso, y 
en más de una ocasión tuve que alentarle y persuadirle á que 

diese á la estampa sus creaciones. Recuerdo que juntos empren- 
dimos la tarea de escribir una obra dramática, bautizada, antes 
de nacida, con el título de Lope de Vega. El era la cabeza que 
pensaba y yo la mano que escribía. Mi inexperiencia contrasta- 
ba consu conocimiento de la escena; pero todavía resaltaban más 
sus temores de hombre experimentado en las campañas teatra- 
les, al lado de mis audacias juveniles. Dos años pasaron antes de 
dar por concluido el acto primero, cien veces escrito y otras 
tantas vuelto á escribir. La escena que tenía yo por más insig- 
nificante, una de esas escenas que de ordinario se escriben al 
correr de la pluma, era motivo de largas discusiones. Peritísi- 
mo en la dramática, antes de escribir una línea dibujaba con 
esmero el escenario, colocaba las figuras, describía gráficamente 
todos los objetos, y cuando le entraba por los ojos lo que antes 
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había visto en su imaginación, entonces vertía en prosa el diá- 
logo, que luego ponía yo en vers»s, malos como míos, que él 
aliñaba cuidadoso. Encariñados con el asunto del drama, llega- 
mos á la situación culminante, la final del acto segundo, el mo- 
mento en que se representa en el corral de la Pacheca el más 
hermoso pasajo de la Estrella de Sevilla. La situación, por él 
imaginada, era interesantísima: Lope, el gran Lope, el ídolo de 
España, aquél que daba nombre á todo lo bueno, al punto de que 
para ponderar cuantu era excelente, se decía de Lope, es objeko 
de la aclamación delirante del público de Madrid, que le rinde 
pleito homenaje y le ciñe coronas de laurel; y en ese momento 
on que el Fénix de los ingenios españoles parece que ha de gozar 
de la mayor ventura que el genio alcanza en la tierra, el cora- 
zón del hombre, mortalmente herido por el más cruel de los des- 
engaños, llora lágrimas de sangre y maldice de las glorias mun- 
danas, que todas juntas no bastan á contentar el espíritu ansio- 
so de laseternas dichas. Muchos días y meses invertimos en ima. 
ginar y es"ribir aquella escena; y cuando, leyéndola por última 
vez, esperaba yo que el autor descontentadizo participase de mi 
entusiasmo y la tuviese punto menos que por maravilla teatral, 
«sabe, me dijo, que todo esto es muy malo, y que es forzoso rom- 
pero todo y escribir de nuevo, como si nada hubiésemos conse- 
guido.» En aquel punto terminó para siempre nuestro drama. 
No fué posible dar con lo que él había soñado, y diez años des- 
pués todavía se afanaba en busca de un efecto escénico que es: 
capó siempre 4 nnestras pesquisas. 

Sin aquel temor, sin la desconfianza sempiterna, Jiménez- 
Placer nos hubiera dejado muchas obras dramáticas: porquecon- 


.cebía con facilidad suma y manejaba todos los resortes de la es- 


cena. Ese temor y esa desconfianza fueron parte á que no poe 
sen con todo el propio esplendor sus dotes intelectuales, y, ó 

mucho me equivoco, ó contribuyeron á achicar un tanto las 
obras que la crítica ha colmado de elogios. Su cuadro dramáti- 
co Hernán Cortéx, que recorrió en triunfo los teatros de España, 
no és sino el epítome de otro drama que escribió con el mismo 


“título é idéntico asunto. Se asustó de su obra, la tildó de pre- 


suntuosa, y faé poco á poco reduciéndola hasta circunscribirla 
por los estrechos límites de un cuadro. 


IV 


Jiménez-Placer ensayó también sus fuerzas en la novela, 
género poético que á la sazón en que el ingenio sevillano lo cul- 
tivó escribiendo El Marqués del Valle y El Ángel de los recuer- 
dos, no lograba las favorables condiciones de vida que la dra- 
mática. 

Desde Cervántes basta nuestros días, la novela en España 
ha arrastrado una existencia misérrima. Cuentos de pasatiempo 
en unos autores, no ha sido en otros sino imitación servil de la 
leyenda histórica narrada por Walter Scott, y en no pocos rap- 
sodia de fábulas inverosimiles y ridículas con que autores de 
copiosa facundia alentaron el neo-romanticismo francés repre- 
sentado por Dumas y Víctor Hugo. Lectura de las clases popu- 
lares, en ellas encontraron, y encuentran todavía, singular aco- 
gida; porque el alma que las vivifica es lo extraordinario, lo 
maravilloso, pero lo maravilloso pesando sobre los hombres de 
hoy como el fatum pesó sobre los de ayer, siendo el resorte que 
todo lo mueve, la causa única de todas las acciones humanas; 
¡nuevos libros de caballerías, que ni tan siquiera tienen como 
aquéllos legítima ascendencia en tierras españolas! De pocos 
años á esta parte, la novela ensancha su campo de acción. No es 
ya su materia lo maravilloso, la fál»ula que interesa por los ra-* 
ros pormenores que la entretejen y por los resortes sorprenden- 
tes que la desenlazan: no es pintura fiel de la naturaleza, sir- 
viendo como de escenario á la narración de un hecho sencillo: 
no intenta instruir como el Telémaco y los Viajes del ¡joven 
Anacarsis: no persigue exclsivamente un fin literario, como la 
Historia de Fray Gerundio de Campazas: la novela en los mo- 
mentos presentes abarca esos fines y estudia con sin igual pre- 
dilección la sociedad en todos sus aspectos. Desde cierto punto 
de vista parece como que se anticipa, facilitándolos, á los tra- 
bajos y los desvelos del historiador. Hoy la novela es histórica, 
descriptiva, científica y literaria. Describe el hecho, pero ana- 
liza sus causas; pinta una pasión, pero investiga su origen, y 
separa lo esencial de lo contingente; entra en el ancho campo 
de la política; nota los vicios con preferencia á las virtudes, y, 
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con el escalpelo del análisis, señala una por una todas las fibras 
del cuerpo social, hiriendo en las llagas y descubriendo las úl- 
ceras. Es que también ha llegado á la novela el espíritu inves- 
tigador del siglo. Hubiéralas escrito Jiménez-Placer en estos 
últimos años, y tal vez su nombre como novelista correría con 
el encomio con que vuela como dramático. 


y 


No es, ciertariento, en España donde el ejercicio de las le- 
tras da á los queá el se aplican medios y condiciones de vida. 


Lo dijo gráficamente un poeta, mi entrañable amigo el malo- 


yrado José Velarde: 
Escribir para comer P 
No es ni comer ni es escribir. 


Jiménez-Placer no fué excepción de la reg'a general, y des- 
de muy niño libró su subsistencia en el producto de su tra- 
bajo. Su laboriosidad y su honradez le protegieron y como de 
la mano le llevaron á ejercer importantes cargos públicos, lo- 
grando á la postre la jefatura del Archivo de Indias, puesto en 
el cual mereció honores y consideraciones que no es dadoá to- 
dos alcanzar. Premios á su solicitud como funcionario públice 
fueron la encomienda de Isabel la Católica, que en 1866 le con- 
cedió Su Majestad la Reina D." Isabel 1I, y la cruz de Car- 
los TIT, que obtuvo en 1892; premios á sus merecimientos lite- 
rario=, los puestos que ocupó en la Academia de Ciencias y Ar- 
tes, de Cádiz; en el Instituto de Viseo; en el Fomento de las 
Artes, de Madrid; en el Instituto de Quito, y, entre todos, el 
que tuvo en esta Real Academia, que en 1881 lo llamó á su se- 
no y lo recibió con júbilo en 1887. Testigos fuisteis de su labor 
entre nosotros, y todavía saboreamos las mieles de aquel su dis- 
curso de recepción, prueba plena de su amor á las bellas artes y 
acabado cstudio del insigne pintor Pedro de Campaña, de su 
tiempo y de sus obras. 
Permitidmo que osrecuerdo las palabras con que, á nom- 
bre de todos nosotros, uno de los miembros preeminentes de es- 
ta Acadomia, elocuente orador sagrado y literato eximio, le dió 


la bienvenida á este viejo hogar do las letras sevillanas: 
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«Aparte de los títulos que aquí le han conducido por dere- 
cho propio—decía el Sr. D. Servando Arbolí—hoy parece au- 
torizar aún más sus credenciales, trayéndonos el cuadry de un 
gvan siglo, la imaginación de un artista sublime, la revelación 
do un pensamiento fecando; y todo esto con un lujo tal de eru- 
dición, con vuelo tan levantado y atmósfera tan diáfana, que 
bastaría para la reputación. si tanta ya no le sobrase, del afa- 
mado autor de Hernán Cortés, de El Mesón de Paredes y de mu- 
chas joyas que han merecido universal aplauso y el justo galar- 
dón de un nombre circundado de gloria. El talento dramático 
de tan sabio conocedor de la escena ha logrado, en más de un 
cuadro, obtener esos triunfos que le son tan propios; y con el 
auxilio de la Fe ha conseguido, por suerte, desarrollarse en la 
epopeya divina, que ni los ángeles pueden describir, ni hay so- 
les que la alumbren, porque el sol se eclipsa en el Ca'vario. Pe- 
dro Campaña esperaba, para ser interpretado, un espíritu tan 
sagaz y alma tan delicada como la [del nuevo académico, y si 
es exacta la frase de Chateaubriand «preciosa sensibilidad, se 
ñal la más segura del talento,» el Sr. Jiménez-Placer la testifi- 
ca, cuando no se sabe qué envidiar más en este caso: si la intul- 
ción del genio, si la cultura del literato, 6 el corazón del artis- 
ta, como lo posee nuestro amigo, educado en la escuela de maes- 
tros insignes, hábil para desplegar sus dotes, lo mismo en la 
lengun» de Cervantes que en el estadío de la prensa, ó que en el 
templo de A peles.» 

Y ya, Señores, que voy, no entrando, sino sumergiéndome 
en el mar de los recuerdos, recordad, para que la atractiva figu- 
ra de Jiménez-Placer surja entre nosotros rozagante y llena 


" de vida como en días más venturosos, aquella su magnific1 des- 
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cripción de uno de los más peregrinos lienzos de Pedro de Kem- 
poner. Va á hablaros el poeta, el artista, el amigo del corazón; 
escuchadle: «Sobrecógese absorto el ánimo—dice, contemplan - 
do el cuadro Un descendimiento de la Cruz —ála vista de la pro- 
digiosa obra: es su asunto la epopeya de la Humanidad; su mo- 
mento la aurora de la idea cristiana; su escenario, un sagrado 
monte, eterno altar del planeta; sus personajes, los elegidos de 
la Providencia; su protagonista, Dios. Sobre un vago fondo de 


- difusa luz en que esparce sus últimos reflejos la tarde de aquol 


a 


día que avergonzado muero, se destaca sombría la redentora 
Cruz. Ya no rugen á su alrededor los elementos. ni se estreme- 
cen las entrañas do la tierra, ni fulgura en los aires entre rojas 
centellas la cólera celeste: impera allí la abrumadora calma que 
sigue al primer instant» del dolor; muda, lúgubre, siniestra, 
más solemne en su inmutable pesadumbre que el aio mismo 
en sus estremecimientos; fúnebre pausa en que el espíritu de 
Dios se eleva en el espacio, el hombre humilla la frento sobre cl 
polvo y la creación reza. Aquel divino cuerpo, sagrario inma- 
culado que encerró la esencia de Dios. y que continuaba unido 
á la Divinidad, desciende paulatinamente de la Cruz, sostenido 
con cariñosa veneración por los Santos Varones; esperan al pio 
la Madre Virgen y sus amantes compañeras en la actitud del 
pesar que abruma, con la expresión del posar que mata, quo: 
brantados los eslabones do la vida ante el espectáculo de la 


"muerte, hincadas las rodillas en tierra. abatidos los miembros 


por incontrastabla laxitud y brotando de la mirada los últimos 
destellos del alma para iluminar aquella pavorosa escena pro- 
ducto de horrenda lucha en que compitieron la enormidad del 
delito y la inmensidad del sacrificio; y San Juan recibe en sus 
brazos la preciosa carga, apoyándola en su hombro con expre- 
sión reflexiva de varonil dolor, en tanto que su mirada perdida 


'en el espacio ve quizá surgir entre las densas tinieblas de lo fu- 


turo las sublimes escenas de su grandioso Apocalipsis.» Quien 
así pinta, quien asi canta, ¿es poeta? ¿es pintor? Yo no sé decir 
sino que sólo un alma de artista puede retratar por medio de la 
palabra lo quo inspirados pinceles estamparon en el lienzo para 
gloria perdurable de las artes, «que no pueden derribar á Dios, 
pero pueden subir hasta su trono.» * 

Recordad, también, el sentido discurso que, cumpliendo 
con un doloroso: encargo de esta Real Academia, dedicó á la 
buena memoria de uno de nuestros consocios. «¡Triste misión la 
mia! —exclamaba en ocasión solemne.—¡Venir á renovar el 


sentimiento de profundo pesar aún palpitante en vuestros co- 
razones por la muerte del ilustre y querido cempañero D. Emi.- 


lio Márquez y Villarroel, haciéndoos sucinta reseña de su vida 
Y merecimientos!» ¡Quién me dijera que estas palabras brota-' 


rían de mis labios no muchos años después! ¡Triste misión!- 
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¡Venir á renovar el sentimiento de pesar profundo, aún palpi- 
tante en vuestros corazones, por la muerte del ilastre y queri- 
do compañero D. Carlos Jiménez Placer! Con él repito: «con- 
suelo y purificación para el ánimo es el ejemplo de una vida 
consagrada al estudio y á la práctica de las virtudes!» 


vI 


Fué D. Carlos Jiménez-Placer excelente poeta, literato y 
erudito; fué funcionario integérrimo, solícito como pocos y 
como pocos inteligente en el desempeño de sus cargos. Por todo 
esto mereció el aplauso de las gentes y la pública estimación; 
mas para cuantos le tratamos con intimidad, para cuantos le 
acompañamos en, su peregrinación por la tierra, para cuantos 
le vimos en el hogar doméstico, Jiménez-Placer fué además el 
amigo cariñoso, el padre amantísimo, el caballero cristiano y 
español. Amigo cariñoso, compartía muy de veras las penas y 
los gozos con aquellos á quienes daba el nombre de hermanos: 
para él eran como propios los triunfos de sus compañeros: nun- 


ca hizo presa en su corazón la sierpe de la envidia: jamás la 


maledicencia ó la murmuración manchó sus labios, prontos á 
la alabanza, si cerrados para la torpe lisonja. Padro amantísi- 
mo, vivió para la familia en cuyo seno encontraba las dichas 
más ciortas, el consuelo más eficaz, las medidas que más con- 
fortan el corazón quebrantado en las rudas batallas de la vida. 
Caballero español, fué esta noble tierra muy amada de su al- 
ma, y á ella consagró, adorando en sus glorias, los alientos de 
su inspiración de poeta. Caballero cristiano, resplandecía su al- 
ma nobilísima con todos los esplendores de nuestra religión sa- 
crosanta. 

Murió con la resignación del justo, esperando con el repo- 
so y la tranquilidad del mártir el momento supremo de su 
vida. 

No me olvidaré jamás de aquella tarde en que nos vimos 
por vez última y por acaso. Tardo era su andar; su respiración, 


fatigosa; su palabra, entrecortada—¡su palabra que fué siempre 


dulce cuanto fluida! —Vidriosos los ojos y la faz amarillenta, 
todo él aparecía desmarrido, como cuerpo que se rinde y como 
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14d que se > apa ga. Á su presencia me saltó el corazón en el po- 
cho, y á duras penas acerté á articular algunas frases. ¡Cómo la 
enfermedad terrible sombrouba aquella espaciosa frente, coro- 
nada de blancos cabellos desde sus años juveniles! ¡Cómo troca- 
ba su franca sonrisa en expresión de-angustia inefable! «¡Carlos! 
¡Carlos! —le dije: —deseaba verte, saber de ti. Eso no es nada, 
vete al campo, descansa. Los que, como tú y yo, comen porque 
trabajan, deben holgar diez, veinte días al cabo del año; ¡qué mo- 
nos para el trabajador!» Fijó en mí sus apagados ojos, sonrió, 
expresando con su sonrisa todo un mundo de penas, y, posando 
la mirada en mi hijo, que me acompañaba, y que, cual yo, esta- 
ba angustiado, «Dios te dó—me dijo—la dicha de verlo hecho 
hombre: yo... «yo...» Las lágrimas nublaron sus ojos y el dolor 
selló sus labios. Esto dnde á mediados de julio. No mucho 
después, o el 29 de septiembro, rendía su alma al Creador en los 
- brazos de su amantísima esposa, la. inseparable compañera de su 
vida, á quien dedicó el primer fruto de su ingenio de poeta, y 
en los de sus hijos, á quienes—¡dichoso él! —logró ver hechos 
hombres dignos de su honradoz inmaculada. Vivió con fe, es. 
—peranza y: caridad, y murió «como quien navega y arriba 2 
pS como quen peregrina y llega á su patria.» 48 


AE Noviembre de *.189d 
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Los anticuarios en Roma y Sevilla 


(Conclusión) 


Otros muchos aficionados famosos contó Roma, entre los 
cuales figura uno que, para nosotros, ofrece particular interés. 

Tal fué el insigne hijo de Córdoba, el inmortal Séneca, aquel 
que criticaba á los que tienen bibliotecas únicamente por vani- 
dad, exclamando: «¿Qué significan esos millares de libros? La 
vida de sus propietarios apenas bastaría para leer los títulos... 
Hay hombre que carece de la tintura literaria que se exige á un 
esclavo, y, sin embargo, tiene libros, no para el estudio, sino 
como adorno de su casa. Otro, orgulloso de su biblioteca de 
cedro y marfil, busca las obras de autores desconocidos ó 
poco estimados, y bosteza contemplando unos volúmenes que 
sólo por sus títulos conoce. En poder de los más haraganes, en- 
contrareis colección completa de oradores é historiadores. Y 
aun podría admitirse esta manía si se originase en una pasión 
por el estudio; pero, lejos de ser así, las obras maestras de los 
genios divinos, adornadas con sus retratos, únicamente, sirven 
para decorar las paredes. » 

En otro lugar decía: «Yo quiero una mesa sencilla, que no 
sea notable por la variedad de sus matices, ni célebre por haber 
pertenecido á una serie de aficionados elegantes...», palabras en- 
derezadas, sin duda, á censurar la adquisición de las famosas 
mesas de thuya, que cuando eran de un sólo trozo, cortado en la 
raíz; y sin ningún defecto, valían hasta 300.000 pesetas: Cicerón 
compró una en 200.000, con verdadero apresuramiento por lo 
ventajoso del precio. 

Y, á pesar de tan sensato razonamiento, el ilustre filósofo 
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Séneca, incurría en el defecto que criticaba, pues llegó á reu- 
nir, en su palacio de Roma, quinientas mesitas de tres pies, la- 
bradas en marfil y sumamente parecidas. 

En tiempo de Augusto, estuvieron á punto de desaparecer 
las colecciones particulares, pues los patricios habían acapara- 
do de tal modo las obras de arte, que Agrippa protestó enérgi- 
camente contra aquella especie de monopolio, proponiendo pa- 
sasen al dominio público todas las estatuas y cuadros, y predi- 
cando con el ejemplo, hizo construir magníficas fuentes, deco- 
radas con columnatas y estatuas, consagró al culto su panteón 
so y legó al pueblo sus termas y. jardines, pero tan generosa ini- 
| ciativa no halló eco, y los señores romanos continuaron en la 
+ dulce y tranquila posesión de sus riquezas artísticas, llegando á 

ser el gusto de las estatuas antiguas una manía ruinosa.—/n84- 
NA nit veteres statuas Dama—sippus emendo. 

Después, á consecuencia de los profundos trastornos que 
; produjo la caida del Imperio romano, hubo, sin duda, de de- 
PAS caer la afición y pervertirse el gusto; sin embargo, entre 
y HU los griegos de Bizancio y aún en las naciones más atrasadas de 
á Occidente, no cesaron de tener las artes, cierto estímulo y apre- 
cio, en el periodo en que, desde Oriente y Constantinopla, pene- 
traron en los Claustros, 4 cuyo refugio se acogieron durante 
una buena parte de la Edad Media. 


Ñ En aquellos agitados periodos de guerras intestinas, no se 
y 3 ( E hallaban los ánimos en condiciones de consagrarse al estudio y 
A E práctica dol arte. Exige éste gran calma en el espíritu para de- 
E o y senvolverse ampliamente y así, los preciados restos de otras épo- 


cas, se amparaban y ocultaban en la sombra de los tesoros de 
las iglesias cristianas. 

Mas no por esto se hallaban las artes del todo abandona- 
das. Los interesantes trabajos de Emeric David han venido á 
demostrarlo, y algunos de los monasterios europeos, formaron, 
cerca de sus bibliotecas, preciosas juntas de objetos notables. 

El Renacimiento, con irresistible impulso, hizo reyivir el 
gusto de las colecciones particulares. 

La pléyade de pintores, escultores, cinceladores y arquiteo- 
tos, que surge en aquel feliz periodo, con la protección de Car- 
los V, Francisco I, León X y los Médicis, produce obras maes- 
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tras, admiración y encanto de sus contemporáneos, que los re- 
compensan con esplendidez y empiezan á formar sus galerías. 

Despiértase el amor á lo bello. Rafael encarga, á sus mejo- 
res discípulos, dibujos tomados de los más puros modelos del 
arte clásico y desde entonses crece el gusto de coleccionar, 
marchando en ascendente progresión. 

En España, sobresalen desde los primeros tiempos de la 
afición, gentes ilustradas que supieron comprender la utilidad 
positiva que proporciona la investigación de las antigiedades, 
además de que no puede dejar de reconocerse que su estudio de- 
pura el gasto y procura placer intenso, elevando el espíritu á 
las tranquilas y sublimes regiones del Arte. 


III 


La variedad de las colecciones esinfivita, pues se acomodan 
á la fortuna, el carácter y el capricho de los individuos. 

Unos son especialistas de una localidad, de un estilo, de 
una época, originándose, dentro de cada género, multitud de 
subdivisiones. 

Otros buscan la obra de un artista ó los recuerdos de una 
figura histórica, mas la mayor parte son eclécticos, y reunen 
piezas escogidas de diferentes clases. 

Todos los géneros de colección son posibles—dice Mr. Feui- 
let de Conches,—aunque quizás algunas no valgan el precio 
que ha costado formarlas. Aun así, llega un dia en que los obje- 
tos más insignificantes toman, por circunstancias especiales, 
cierto interés. 

Las ciencias y las artes deben grandes servicios á los colec- 
cionistas. 

El conocimiento de la antigiiedad, la ciencia del blasón y 
la de las pinturas hieráticas, han recibido notable impulso, mer- 
ced á datos hallados en objetos de aparente vulgaridad. 

La historia de la cerámica no hubiera sido bien conocida 
sin las innumerables piezas firmadas y fechadas, que sirven de 
Jalones para apreciar el talento de los artistas decoradores, y 
conocer el desarrollo de cada fabricación. 

Los autógrafos descubren el carácter de los personajes y 
rectifican errores históricos, 


' 
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Las colecciones de dibujos, cuadros y grabados, ilustran la 
biografía de los pintores y grabadores, y permiten estudiar su 
obra completa. 

El inteligente afán de los bibliófilos, evita la destrucción 
de muchos preciosos libros. 

No hubieran podido escribirse las obras sobre monedas y 
medallas, algunas de las cuales son verdaderos monumentos, 
sin el eficaz concurso de los numismáticos. 

Los punzones de los orfebres, revelan ignorados nombres de 
artistas do mérito, como los signos lapidarios enseñan fechas de 
construcción y confirman procedencias. 

Sevilla ostenta gloriosos timbres en la historia de los co- 
leccionistas y arqueólogos. 

A la memoria acude multitud de nombres que han alcan- 
zado universal fama y su sola enumeración haría parecer in- 
terminable este artículo. ] 


Prescindo, pues, de anotarlos, siquiera figuren, entre ellos, 


personalidades tan ilustres como la del insigne D. Fernando 
Colón, numismático y bibliófilo cuyos preciosos libros forman 
el fondo de la célebre Biblioteca Colombina; Rodrigo Caro, poe- 
ta y escritor afamadísimo; Pablo de Céspedes que habla de su 
gabinete arqueológico, en el Discurso sobre la comparación de la 
antigua y moderna pintura y escultura; Gutierre de Cetina, que 
estuvo en Italia y Méjico y reunió buenos cuadros; el Duque 
de Alcalá, dueño de una valiosa biblioteca y una no menos rica 
colección de antigúedades; Francisco de Pacheco que aparte, de 
su gloria por haber sido maestro del inmortal Velazquez, me- 
rece mención especial como artista y anticuario; D. Diego Or- 
tiz de Zúñiga, varon por tantos conceptos notable y el Veinti- 
cuatro de Sevilla D. Juan de Arguijo de quien dice Lope en su 
Laurel de Apolo: 


“Aquí Don Juan de Arguijo 
Del sacro Apolo y de las Musas hijo. 
¿Qué lugar no tuviera si viviera? 
Mas si viviera, ¿quién lugar tuviera? 


y el conocido Marqués de Aula, que deben quedar anotados, co- 
mo brevisima y elocuente demostración de los méritos relevan- 
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tesque, en los siglos XVI y XVII, tenían lossevillanos que apli- 
caban su inteligencia al estudio de la antigúedad. 

Entre todos ellos descuella el nombre del Marqués de 
Tarifa, fundador de la denominada Casa de Pilatos y como ésta 
constituye, aun hoy, una de las curiosidades que en Sevilla 
atraen la atención del viajero ilustrado, quiero publicar algu- 
nas notas tomadas de un antiguo m.s. que definen el carácter 
y revelan las condiciones especiales de aquel ilustre personaje. 
Dicen así: 

«D. Fadrique Enriquez de Ribera, primero marqués de Ta- 
rifa, no tuvo hijos que le sucediesen en el Estado. El que suce- 
dió en mayorazgo fué D. Pedro Enriguez de Rivera, que agora 
es segundo marqués de Tarifa, sobrino suyo, hijo de D. Hernan- 
do Enriquez, su hermano. 

Este D. Pedro Enriquez, el mismo año de 1522 que murió 
su padre, se casó, sin voluntad de su madre, doña Inés Portoca- 
rrero, y del marqués su tio, con doña Leonor de Figueroa, hija 
del Duque de Arcos, D. Francisco Ponce de León, de quien des- 
pués se apartó é hizo otras cosas, no á sabor de su tio. 

Gastaba muy largo, teniendo poca hazienda; tomaba gran- 
des sumas de mrs. de préstamos fiados para cuando suzediese en 
el estado; mostraba grandes-señales de que deseaba ser señor. 

El tío, por estas cosas ú otras que hazía no á su gusto, no le 
tenía tan buena voluntad como él la tenía para todos. Cuando 
murió no le dejó cosa alguna demás del mayorazgo, que no le 
pudo quitar. | 

Tenía grandes muebles, más que tuvo grande en Castilla; 
dejó muchas mandas pias, sufragios 1 misas, dotes de pobres, 
donzellas, redención de captivos, i en el remanente de sus bie- 
nes instituyó por heredero al Hospital de las Zinco plagas que 
mandó edificar de nuevo, fuera i zerca de los muros de Sevilla, 
junto á la puerta de la Macarena, una de las más insignes cosas 
deste reino. 

Era este marqués de Tarifa, mui valeroso caballero, tenía 
gran casa, sustentaba muchos caballeros é hijosdalgo; era libe- 
ral, caritativo, mui limosnero, devoto; era prudente ide gran 
sagacidad; comía i bebía mui espléndidamente i así daba de co- 
mer á sus criados. 
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Era de notable experiencia, mui dado al estudio i 4 curio- 
sidades virtuosas: tenía i leía muchos libros, i holgaba de tener 
muchos en letra de mano, principalmente de Historia. 

Holgaba de tener quien Je tañese en su casa; daba buen 
parecer en lo que le preguntaban. 

Anduvo muchas partidas del mundo en Europa, Asia i 
Africa. Fuéá Veneziaiá Roma; fué peregrinando á Jerusalén 
en compañía de 12 caballeros, criados suyos; entró en Jerusa- 
lén á 4 de Agosto, año de 1519. 

Trajo de allí muchas curiosidades, 6 tambien algunas bue- 
nas trazas para escoger de ellas una i hazer el dicho Hospital; 
muchos túmulos esculpidos, de mármol, para las sepulturas de 
sus pasados, en ol monasterio de Santa María de la Cuevas, en 
la Cartuja de Sevilla. 


Labró riquisimamente para su morada en la dicha ziudad 
en la collazion de San Esteban, en que gastó gran suma de di- 
nero. Y trajo para ella muchas buenas trazas i portadas de Ita- 
lia 1 Venezia. 
- Dejó toda su Librería al monasterio de la Cartuja ya dicho, 
aunque en su muerte i despues faltaron muchos libros i otras 
muchas cosas. 


Este D. Fadrique alcanzó de S. M. el Emperador D. Cárlos 
título de marqués de Tarifa. Fué comendador de Guadalcarcel 
en la Orden de Santiago, allende de los títulos de adelantado- 
mayor del Andaluzía i conde de los Molares (?), que heredó de 
sus padres. : 

Bebía en el verano mucha agua i holgábase de beberla cada 
vez en un cántaro nuevo quebrado, que sonase el agua en el ba- 
rro nuevo. 


Fallezió en la ziudad de Sevilla en 1.” de Mayo, año 
de 1539. | 


Dejó por patronos del Hospital de la Sangre susodicho á los 
priores de la Cartuja i de San Fernando i de San Isidro. Dejó 
en dineros 50 cuentos de ducados de 4 2, 4.000 quintales de 
azeite, 25 fanegas de trigo. Su recámara de plata, tapizería, pa- 
fos, sedas, lienzos, camas, pedrería, cosas de la gineta, muchos 
anillos, armas i otra infinidad de cosas, valió gran suma de 
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mrs. Pagose en descargo de sú ánima, sobre 55 ducados, sin 12 
que dejó para captivos.» 
Fué también poeta y hé aquí uno de sus sonetos: 
“Tienen los garamantas una fuente 
Que por oculta calidad del suelo, 
El agua tiene fría como yelo 
Cuando la hiere el sol resplandeciente. 
Mas luego que en la mar moja su frente 
Y el mundo se escureze, i en el cielo 
Tiende la negra noche el rico velo, 
Hierve y abrasa como fuego ardiente. 
Así yo ¡triste! en fuego convertido 
De llanto, estoi helado en la presencia 
Delos ojos que son el sol que temo. 
Mas luego que escureze mi sentido 
La escurísima noche de su ausenzia, 
En vivo fuego me consumo i quemo.“ 


IV 


No valieron menos, ciertamente, en el siglo XVIII, los so» 
villanos que dedicaron su atención á los estudios arqueológicos, 
pues entre ellos figuran personas ilustres en las ciencias, el fo- 
ro y las letras, del mismo modo que en el presente continúan 
tan honrosas tradiciones, bibliófilos y anticuarios, escudriñan- 
do, con incesante y provechoso celo, las memorias antiguas y 
aquilatando cuantos indicios pueden contribuir á esclarecer la 
gloriosa historia de Sevilla. 

Mas si talos aficiones que no exigen estudios profundos, si- 
Bo, sencillamente, alguna inclinación á las bellezas del Arte y á 
los recuerdos gloriosos de la Historia, son siempre dignas de 
aplauso, para los que han nacido en esta tierra afortunada, que 
tantos preciosos restos guarda, constituye, en cierto modo, ver- 
verdadera obligución, pues proporcionan ocasión frecuente de 
estudiarlos y apreciarlos, con la veneración que merecen. 

Y de esta conducta se obtiene inmediato fruto.—Véase, 
por ejemplo, lo que acontece respecto de las famosas ruinas de 
Itálica y las diferentes impresiones que despierta una excur- 
sión á ellas, según sea el que la verifica viajero indiferente, ó 
amante de la antigúedad. 

En el primer caso, no obtendrá, seguramente, de su visita, 
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más placer que el que puede producir un paseo por cualquiera 

de de las inmediaciones de Sevilla, Ó sea el de contemplar el her- 

moso panorama que ofrecen las pintorescas márgenes del cau- 

daloso Guadalquivir y el aspecto de la feraz campiña, todo em- 

bellecido con especial riqueza de luz y de color, y después, con- 

templar el anfiteatro, comprendiendo que allí hubo un pueblo 

rico y adelantado, que supo elevar grandiosas construcciones. 

| Y esto es todo. Pero figurémonos, por el contrario, que el que 

| llega á Itálica es un aficionado á la contemplación y estudio de 

la antigúiedad, y entonces la escena varía por completo. 

Aquellos Ingares desiertos, aquellas colinas compuestas, 

en gran parte, del polvo de generaciones pasadas, parecen ani- 

marse con nueva vida. El espacio se cubre de figuras que en 

confuso tropel acuden á uno y otro lado. Parece oirse gritos y 

ruído de discusiones en un suntuoso edificio, adornado con ele. 

vadísimas columnas, es el forum donde se verifican transaccio- 

nes diversas, donde los oradores peroran, donde los filósofos ar- 

gumentan, donde todos narran y comentan las novedades del 

día... más allá encuéntranse las termas concurridas por sibari- 

tas que exigen en aquellos lugares, á pesar de estar destinados 

al público, los refinamientos de la molicie, pues de otro mo- | 

Roa do no estarían en relación con los detalles de sus particula- | 

res moradas, ricos pavimentos de mosaico y perfectas cisternas | 

para tomar los baños, con los requisitos que el más delicado pu- | 

diera exigir... Por cualquier parte se advierte restos de palacios, 

teatros y magníficos templos, y todo ello viene 4 dar completa 

idea de lo que hubo de ser la Itálica famosa... Mas la muche? | 
dumbre que corre y se agolpa en determinada dirección, os 
arrastra y, envueltos con ella, llegais al suntuosísimo Anfi- 
as teatro. En aquel inmenso recinto, revestido de mármoles y en 
dis parte cubierto por el velum de púrpura, los caballeros y los Ma- 

gistrados se colocan en el podium, los vomitorios son estrechos 

para dar entrada á los innúmeros espectadores que, apresurados, | 
z buscan sitio donde colocarse, y atronador ruído se eleva al es- 
qe pacio, desde aquellas gradas, pobladas por la abigarrada muche- 
| | dumbre. Depronto, un silencio profundo sucede al antes ensor- 
decedor estrépito: es que el espectáculo va á comenzar. Y qué 
espectáculo! Muchas veces horrible y salvaje, pero siempro 
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espléndido y propio de aquel pueblo que en todas sus mani- 
festaciones era grande. Ya se presenciaba la bárbara feroci- 
dad de los gladiadores que encarnizadamente se herían, hasta 
que la muerte desapiadada ponía término á sus lamentos! ¡Ya la 
lucha de encarnizadas fieras, traídas de remotos desiertos!... 
¡Ya el más conmovedor y más sublime de todos los espectácu- 
los! El del martirio de los cristianos que aceptaban crueles tor- 
mentos, soportándolos con admirable entereza, antes que rene- 
gar de la verdadera religión. ¡Allí se vió muchas veces la pura 
virgen entregada á la saña de las fieras, sin más armas que su 
pureza, sin otro escudo que su virtud! ¡Cuadro extraordinario 
que ha inspirado tantas creaciones artísticas! 

Hé aquí, someramente indicado, algo de lo que experimen- 
ta el aficionado á la antigiiedad, cuando se vé en presencia de 
preciosos restos, cuando posee algún conocimiento de la histo- 
ria y el sentimiento del Arte. 

Por modo semejante, en las reliquias de otras épocas, se es- 
tudian y conocen los orígenes, las costumbres, los usos, la reli- 
gión y las supersticiones de los pueblos, reviviendo el pasado, 
reconstituyendo á los reyes en sus tronos, las naciones con sus 
reinos, las familias en sus hogares... que hoy los anticuarios 
consagran su atención, aplican su inteligencia y destinan su 
fortuna, á la conservación de los monumentos de la antigiedad 
y abarcando todas las civilizaciones y épocas, dan al concepto 
de la Arqueología la mayor extensión. 

Si es cierto que el artista no puede aislarse, porque á me- 
dida que se desarrolla y crece la vida de relación, es más activa 
la del sentimiento; si es cierto que la humanidad vive siempre 
de una misma vida y para su conocimiento perfecto,se necesita 
el contacto de los vivos y el estudio de los muertos, no cabe des- 
conocer la importancia de la arqueología. 

Es verdad que para algunos historiadores, es inútil toda es- 
peculación arqueológica, mas desde el momento en que se ad- 
mite el valor que tienen la cronología y la geografia en el co- 
nocimiento de la Historia, ciencia que se desenvuelvo en el 
tiempo y el espacio, ¿cómo nose ha de reconocer, cómo no se 
ha de proclamar, que la Arqueología ha de ser, forzosamente, 
la clave de toda especulación histórica? 
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Basta para determinarlo así, fijarse en el modo de proce- 
der del arqueólogo, que estudia la humana cultura en los mo- e 
numentos que, con luminosa trascendental huella, marcan el 3% 
- origen y desarrollo de las instituciones y las artes. | 
| En la Arquitectura, desde los rudos ensayos de las edades 8% 
primitivas, hasta las grandiosas fábricas de la época moderna; 50 
E en la Escultura, desde las toscas representaciones simbólicas de Ns: 
BRA : las edades índicas, hasta las maravillosas creaciones del Rena- 
cimiento; en la Pintura, desde la torpe imitación de la natura- 
0 leza, propia de los pueblos primitivos, hasta las portentosas A 
Sl producciones de los siglos XVI y XVII, en todas estas bellas $: a 
A Artes so apoya la Arqueología, que completa su labor con el 
exámen y conocimiento de las industrias artísticas, destinadas 
ee y - ¿4 satisfacer, en cada época, necesidades materiales, exigencias ; 
vr AS del lujo, explendores del fausto y la riqueza. pa 0 
| Merecen, pues, atención y aplauso los coleccionistas que la e 
prestan eficaz auxilio, si se tiene en cuenta que se ox- 28 
tinguen las razas, desaparecen los pueblos, concluyen las ci- 
vilizaciones y esos hombres que fueron, dejaron rastro hondo 
. desu paso en la tierra, y escribieron su historia, sus cos- 
tumbres, sus tradiciones, hasta sus vicios, en los innumera- a 
bles objetos que, desenterrados á través de espesa capa del polvo 
de los siglos, muestran el grado de adelantamiento de las di- 
versas generaciones, y eslabonando tan preciosos restos, y apli- E 
cardo las enseñanzas que de ellos se deducen, permiten seguir. 
y conocer, paso á Bee la historia de la humanidad. 
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Enrique DE LeouINa. 


Imp. del Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Monsalvoes, 17. 
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